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Crónicas de muerte y redención:
¡EL DÍA QUE  ASESINARON A DAVID JOSÉ COHEN! .
Por: Gustavo Fuentes M.

/Dedicado a:

“A todas las madres  que hoy sufren la pérdida  de un 

ser querido por la violencia irracional que padecemos”/
El 19 de septiembre del año 2008, día que asesinaron a David,  llegué a casa a las 7:45 de la  noche , cuando mi esposa, llorosa, me espetó: 
_“Pocho”  (así nos llamamos cariñosamente), acaban de asesinar  a David”.

_ ¿A David? ¿Qué David?- dije  con mis nervios crispados y buscando en la brusquedad, un refugio  ; conocía la sensibilidad de mi esposa y si había algo que desequilibrara el hogar, era cuando ella se quebrantaba.  

_ A David Cohen, el hijo de Carlos Cohen.

Mi primera impresión fue de estupor y después de incredulidad.

_ Tienes que estar equivocada ,mi amor- le  respondí,  aún evadiendo la realidad-  ese muchacho no mata ni una mosca.

Pero mi esposa negaba con su cabeza y a mí ya no me cupo la menor duda  que la violencia que azotaba a este país nos había  alcanzado .  Se me vino como un relámpago entonces el versículo bíblico  :”si esto hacen con el árbol verde, qué no harán con el seco”.

_ Tú tienes que estar equivocada- insistí escandalizado, pero al mismo tiempo  dándome tiempo para encajar el golpe   y para lanzar un clamor con todas las fuerzas de mi vida al universo entero y al  Dios  inentendible para que nada de esto fuera verdad , y que por primera vez en mi vida yo tuviera la razón y no ella  . Hacía muchos años atrás, cuando iniciamos nuestra vida cristiana  en Barranquilla y nos congregábamos en la iglesia evangélica de Boston, con el entonces pastor hoy fallecido,  Carlos Reyes Castro, había desarrollado una sensibilidad y un discernimiento tremendo   que muchas veces me había hecho juzgarla injustamente. Podía sentir en su interior  el pálpito de Dios  con una facilidad peculiar y  realizar actos proféticos que para una mente racional como la mía, eran inentendibles, pero que causaban efectos renovadores en quienes lo recibían , y  desde que nos habíamos casados , 22 años atrás,    cada decisión importante que  habíamos tomado  en la vida ,  lo habíamos hecho  guiados de esta manera . Por eso cuando ella negó con la cabeza para rechazar mis consideraciones humanas , el mundo entero, como un castillo de naipes,  se desplomó en mi interior y toda mi racionalidad, todo el concepto humano del bien y del mal se quebró en mi interior como una vajilla de vidrio estrellándose contra el suelo.  ¿Quién era este Dios que  permitía  estas cosas? Y como un relámpago breve y fugaz, cruzaron por mi mente  los cuestionamientos de Habacuc y de Job, la firme  rebeldía de Jonás a obedecer el mandamiento de Dios , y los interrogantes de Juan el Bautista, no consignados en la palabra, que tuvieron que atravesar la mente del profeta ,  cuando encerrado en su prisión  y presintiendo ya su muerte, le mandó a preguntar a Jesús: “¿Eres tú el Mesías que estamos esperando ?”. 
 Conocía a Carlos Cohen , el padre de David, y a su esposa Merce , desde hacía siete años , cuando nos congregábamos en una iglesia de los suburbios de  Sincelejo , donde habíamos sido sometidos a un cristianismo de  prueba, cruz y  negación  durante varios  años seguidos , con lo cual  se pretendía la  muerte del yo  y asumir  la obediencia y sumisión exigida como don supremo  para el servicio ;   pero al mismo tiempo  para enfrentarnos a una  madurez espiritual de la que entonces carecíamos  aunque nos acompañaran muchas veces las señales y prodigios .  Carlos Cohen era un intercesor sellado por Dios, y todos los días podía orar varias horas continuas y en esta disciplina había levantado a sus hijos, en especial a este David, quien podía  orar con su rostro en tierra  horas  seguidas , para luego  levantarse empapado  y chorreando sudor por el  piso, pero con sus antebrazos cubiertos de escarchas de oro, fenómeno que no nos era desconocido y que lo tomábamos  como  una confirmación de la presencia de  Dios. Nosotros, incluso, conservábamos una escarcha de oro muy hermosa que el Señor  nos había regalado hacía muchos años atrás y que pegamos en nuestra  Biblia matrimonial como  confirmación de una promesa que entonces habíamos recibido  . Carlos ejercía también las veces de misionero y le gustaba visitar a los hermanos  en los barrios más apartados de la ciudad para  orar por sus necesidades y en este ejercicio,  tumores desaparecían ,  enfermedades extrañas eran sanadas, y muchos  eran libertados de opresiones  , señales mismas que en nuestra misma iglesia poco se conocía , pues Carlos solo se refería a esto  hechos en círculo cerrado con sus amigos cercanos  . Temía mucho a los celos y murmuraciones , y  la  fe lo acompañaba ; pero  esto disgustaba a quienes le  exigían  una  humildad y  sencillez por aquello de que entre más    Dios te use, más humilde debes ser; pero que en el fondo no es   más que un concepto  esgrimido de los que  rivalizan  con los que tienen dones , para escudarse en el prurito ético de la modestia y satisfacer   sus  propios egos  .  Aún cuando era un hombre de fe, no obstante, “Charles”, como me gustaba llamarlo , tenía unos altibajos emocionales que  tenían la capacidad de tirarlo al piso. Vivía entonces de la predicación y  era un  hombre optimista y lleno de fe, pero algunas  veces cuando  comenzaban a llegar los recibos de los servicios y no tenía con qué pagarlos, o en su defecto, le cortaban alguno ,  no lo soportaba y caía en unos vacíos depresivos que no eran para menos.  Aunque había educado a su hijo mayor como médico , éste todavía no estaba ejerciendo profesionalmente y estaba haciendo el rural  en el Hospital Militar de Cartagena , donde por la intercesión de sus padres , había sido aceptado ; pero  tenía todavía a los otros dos hijos en   universidades , entre estos a David, el menor , y los gastos se le habían incrementado  drásticamente  . En este proceso había vendido su pequeña  finca,  ya que todo el ganado lo había perdido durante una ola histórica de calor ,  y dos de tres vehículos  que poseía , habían sido invertidos en la educación de sus hijos sin que todavía hubiera culminado su  tarea.  De modo que cualquier ofrenda que se le brindara en una predicación era bienvenida, y cuando las invitaciones mermaban o desaparecían por tiempo, entraba en estas crisis comprensibles. Era un hombre que si por él fuera, no hubiera salido nunca del campo. En su pequeña finca era un hombre feliz  y su gran sueño era madrugar a las cinco de la mañana a respirar el aire puro y sentarse en un banco a ordeñar personalmente  su hermoso ganado, unas vacas hollteins con unas ubres enormes , a las cuales podía sacarle hasta media lata de leche a cada una. Les tenía nombres a cada una , las cuales  respondían mansamente a su llamado y a las que les tenía un cariño especial . Nunca pensó en entrar al ministerio ni enfrentarse a la cruz de Cristo para morir al ego, sino que todo su paraíso y todo su deleite estaba frente a sus animales en  esta pequeña finca de 30 hectáreas, donde era feliz  . Entonces era un reconocido locutor de radio que había regresado hacia poco de  los E.U , después de ser aceptado  en el equipo  de  “La Voz de las Américas” y  le esperaba un futuro promisorio al interior de los Estados Unidos ;  pero el apego por su tierra y su esposa , y sus hijos aún pequeños, le obligaron a renunciar un día  para regresar a Colombia y a Sincelejo, en particular, para tratar de forjarse un destino en esta comarca .  Cuando se encontró con Dios , era un hombre que había sido adoptado por uno de los más fuertes  grupos políticos de entonces que tenía  una reconocida estirpe  social y lo mantenían  como instrumento de ataque para destruir a sus rivales y montar escándalos que desprestigiara a los contrincantes ,  mientras ellos,  soberbios y altaneros ,  se afianzaban ante  la opinión pública y mantenían  su influencia política. Entonces, de manera sorpresiva, llegó aquel verano histórico  causado por el Niño, donde por primera vez en la historia se tuvo que cambiar la hora en Colombia, porque las represas que generaban electricidad al país se secaron . Entonces, impotente, Carlos comenzó a ver en su pequeña finca cómo sus hermosas vacas hollstein, comenzaban a derrumbarse por el calor y cómo , de manera impotente, tenía que verlas morir ante sus ojos de  calor y de sed , sofocadas por su propio peso , sin que pudiera hacer absolutamente nada  . En los dos primeros meses, la mitad de su capital desapareció ante las vicisitudes del tiempo y de esta  ola de calor que nadie podía controlar y entonces, desesperado , entregó  su vida al Señor en la recientemente abierta iglesia del Centro Familiar Cristiano, donde poco después  tomó la dirección de la primera emisora cristiana de Sincelejo, Radio Chacurí, donde fue  colocado por el entonces pastor Moisés Amaya,  para luego de algunos meses de este trabajo , terminar congregándose en la iglesia Compasión del barrio Botero donde entonces nos conocimos . Era un hombre alto, fornido, con una voz de barítono que le daba una autoridad espantosa  cuando hablaba y desde que se había entregado al Señor, no se había caracterizado sino por orar y  predicar . El alma se le quería salir cuando hablaba del Señor y su nivel de revelación de las cosas ocultas de Dios  ,  era para mí motivo de curiosidad y de extrañeza . Durante muchos años había sido un sibarita y gracias a su espectacular voz , las mujeres lo perseguían atraídas hacia  él como avispas a la miel, de modo que cuando entregó su vida al Señor  ,  trató  de  resarcir con éxito el tiempo de maltrato e ingratitudes que le había dado a su esposa durante tantos años , y se volvió un esposo  modelo . En esas lides  tuvo  sendos hijos extramatrimoniales, entre estos, una de las  mujeres más hermosas que yo haya conocido en mi vida que vivía en los EU y que por efecto de sus  vacaciones , se encontraba en Sincelejo . “Charles” y yo habíamos establecido  por entonces una corta pero fructífera sociedad en Radio Chacurí, que demoró exactamente nueve meses , tiempo durante el cual sostuvimos un noticiero radial llamado LA NOTICIA , y me la había presentado . Era una mujer alta y bien formada, segura de sí misma,  con un rostro  hermoso  y sereno que me causó  viva  impresión  . Tres rostros en mi vida me habían impactado sobremanera . Primero , el de mi esposa, para hacer la salvedad , que me llevó a una traga insondable que no se me ha quitado después de  22 años de matrimonio  y tres hijos  ; y el  segundo,  el de la hija de una turca sincelejana de apellido Chadid que conocimos en Barranquilla , una mujer bellísima que a sus 15 años , había quedado  embarazada de uno de los hijos de los Char y que cuando una noche oramos por ella, Dios confirmó la bendición sobre su vida con una escarcha de oro en el centro de su frente , a la cual, desafortunadamente ,  no le prestó la atención debida ; y ésta ahora,  que  me sorprendía gratamente por ser la hija de mi amigo.
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Cuando decidimos abrir el espacio radial, lo hicimos en el momento exacto en que empezaron las masacres que convulsionaron a los Montes de María y que estremecieron a Colombia con  un manto de horror y de sadismo .  Aunque no era la voz dominante del programa ,  sobre mí pesaba la responsabilidad de la programación y desde las cinco de la mañana estaba en pie capturando  las noticias de los otros noticieros, leyendo  los periódicos , y dándole  el giro necesario a las mismas  para anunciarla  desde otro ángulo  . Al mismo tiempo  recreaba  los acontecimientos con  crónicas  y un comentario personal que le daba la orientación ideológica  particular al espacio, a través del cual  no brindábamos soluciones,  sino que colocábamos a reflexionar a nuestra audiencia , que era y siempre fue nuestra inquietud primaria .Yo, que nunca había hecho radio, me costaba enfrentarme a los micrófonos que “ Charles” ,  con tanta destreza y fluidez, dominaba , pero su voz , profunda y cautivadora como la de un Pavarotti, dominaba de tal manera la audiencia, que rápidamente el programa se coló   entre los mejores producidos en Sucre. Todas las tardes, para mantenernos en la vanguardia de la información  ,   salíamos en su vehículo Montero para “cazar” noticias, asistir a reuniones y  eventos,  y siempre me llamó la atención la lucidez que él desplegaba cuando se enfocaba en preguntar cosas que a ningún otro se le ocurría . En cierta época fue considerado como el  hombre que poseía una de las voces más exitosas  de Colombia , pero su deseo ardiente por servir al Señor, lo llevó con el tiempo a apartarse de los micrófonos y del periodismo, para  dedicarse “a buscar del Señor” , bajo unos argumentos que aún hoy en día no son claros para mí  .  Estando en estas lides,  donde yo lo había colocado  nuevamente  en línea de fuego con su primera  vocación , realizamos  uno de los cubrimientos periodísticos más intensos, humanos y desgarradores que se hubieran hecho en Colombia , cuando ocurrió la primera masacre en el Departamento de  Bolívar, específicamente  en el municipio de  El Salao. Corrían vientos de guerra y las fuerzas insurgentes  que habían tenido  bloqueadas el tránsito por la troncal del Caribe, comenzaron a sufrir una contraofensiva paramilitar apoyada de manera indirecta   por algunos miembros del ejército   ,  y en cabeza de Jorge 40, se había dado la orden de eliminar a 10.000 “enemigos” en toda la Costa Atlántica . Sincelejo , a los pies de los Montes de María , estaba prácticamente secuestrada y se temía en cualquier momento hubiera escaramuzas dentro de la ciudad . Muchos temían este suceso y la oración de la iglesia para evitarlo era permanente en este sentido . Yo por mi parte,  soñé una noche que por los lados del mercado viejo de esta ciudad , se introducía  una fila de guerrilleros vestidos con botas pantaneras  dirigidos por uno de los líderes fuertes de esa organización . La balacera en el sueño era increíble, porque mientras este grupo entraba por el mercado viejo para tomarse el concejo, otra columna acosaba el cuartel de la policía desde otro lugar . En este momento las condiciones para este hecho , estaban dadas. Un desempleo que alcanzaba la cifra de un 70% , el cierre de instituciones que lanzaban más desempleados a la calle , una imparable nube de moto taxistas que cada día crecía más para salir al quite de las circunstancias difíciles, unas privatizaciones que estaban golpeando el bolsillo de los usuarios con unas tarifas incendiarias, una ciudad que había quedado sin agua por espacio de tres meses, durante el tiempo de transición entre la privatización de Empas y el surgimiento de la empresa privada , Aguas de la Sabana , era el escenario propicio  para que la subversión creciera al nivel que lo había hecho, actos  con los cuales querían justificar sus acciones. Sincelejo estaba secuestrada y la única salida posible,  era por la ruta  vía Medellín, ya que la entrada a Chalán, capital de los Montes de María, estaba - vía Barranquilla- , a solo 30 minutos de la capital y ya se empezaban a sentir los bloqueos con los que se quería paralizar al país por carretera. Con sumo temor, apenas uno cruzaba el municipio de Corozal para adentrarse por la vía que conduce a Ovejas, la gente iba con el credo en la boca, creyendo que en cualquier instante podrían caer en alguna de las mal llamadas  “pescas milagrosas”, que tanto dieron de qué hablar por entonces. Decenas de pasajeros de los buses y vehículos particulares, eran obligados a realizar marchas forzadas por las escarpadas lomas de los Montes de María, mientras , computador en mano, los insurgentes  investigaban sus vidas para ver cuánto podrían cobrar por su rescate. El miedo hacía su agosto y los más pudientes optaban por usar  los vuelos de Aerorepública desde el aeropuerto de “Las brujas” de Corozal, para enviar a sus hijos o trasladarse ellos mismos por vía aérea a Cartagena o Barranquilla ,  antes de caer  en manos de la guerrilla y sus vidas se convirtieran en  un infierno .Fue en uno de estos cubrimientos cuando conocimos al entonces candidato presidencial Alvaro Uribe,  quien alejado del Partido Liberal y bajo una óptica suprapartidista , pensaba hacer  lo que no pudo hacer Galán : llegar a la Presidencia de la república y combatir al narcotráfico , y por derecho , a la insurgencia  ; y esa vez, nos asombró  su lucidez y su memoria prodigiosa , su claridad en los conceptos y en la aprehensión  del espíritu nacional que sabía interpretarlo.  Esa vez, en el Club Rotario de Sincelejo, habló de sus cien propuestas y de la necesidad de devolver la confianza al colombiano en sus instituciones públicas y de una seguridad que debía ser suministrada prioritariamente por el  Estado.
Cuando ocurrió esta masacre con su respectivo desplazamiento , nunca pensé que íbamos a ser actores presenciales  del primer desplazamiento masivo que ocurrió en los Montes de María, y fue “Charles”, en aquella ocasión, quien  me lo insinuó.

_ “Tabo”- me llamaba así- ,¿ por qué no hacemos  ese cubrimiento directamente?

_ NO te entiendo, “Charles”, ¿cómo así?

_ Vayamos al  Carmen de Bolívar y hagamos  el noticiero desde allá- me dijo. _ Listo, pues, ¡hagámoslo  !- dije , siempre interesado por la acción. Y fue así cómo , después de prestar un vehículo y echarle gasolina, emprendimos  ese viaje  para cubrir un  evento que ninguna otra emisora de la región , pudo o quiso hacer entonces .   En efecto, se hablaban de más de 60 muertos asesinados a mansalva, unos habían sido ahorcados, otros apuñalados, otros muertos a garrotazo y  a piedra, mientras un helicóptero- que hasta este mismo momento nadie pudo determinar quien lo suministró- vigilaba desde el aire el sitio del genocidio  . Años después se supo que la acción  la había ordenado Mancuso y que en ella habían intervenido  más de  400 paramilitares que entraron  desde tres puntos estratégicos a la región , para desvertebrar y desalojar a un pueblo que consideraban fuente potencial de información y sostenimiento de  la insurgencia  . La limpieza social  de los Montes de María  había empezado . Se hablaba  de  más de 80 jóvenes asesinados en el corredor ubicado entre el Carmen de Bolívar , San Jacinto y  San Juan, que  se rebuscaban el diario vendiendo en los paraderos de buses chicharrón con yuca, empanadas, frescos, panochas y gaseosas, por considerarlos potenciales informantes  de la subversión . Todavía se recordaba con escozor aquel famoso burro-bomba que puso en vilo, no solo la institucionalidad de la policía en la región, sino la vergüenza nacional de un organismo  que tuvo que dejar a la deriva a un municipio como Chalán, cuando después que  fue destruido  el puesto de policía, tuvieron que abandonarlo  a la mano de Dios,  porque la organización no tenía ni los hombres, ni la fuerza disuasiva suficiente para hacerlo respetar   
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. 
La amistad con Charles ,  no obstante, trascendió  todas estas atrocidades  y al cierre del espacio radial que tuvimos que hacer por el aumento    desproporcionado en las tarifas de energía, continuamos con nuestra amistad  aún cuando más adelante  partió de nuestra congregación con toda su familia y retornó a  Centro Familiar Cristiano en su preparación como pastor, a donde Dios lo llamó  .  Por eso, cuando un día necesitamos  de sus servicios de intercesión , Charles se convirtió en uno de los más ardientes ministros  que Dios levantó a  nuestro favor, después que mi esposa salió del cargo oficial de tesorera departamental que detentó por espacio de dos años, con varias investigaciones que demoraron varios años  . Había obtenido ese cargo como retribución  al servicio  personal  cuando fungió como personera municipal durante dos períodos consecutivos en el municipio de San Marcos  (Sucre) , y no por un trabajo político específico ,  y eso le atrajo muchos enemigos  sobre todo cuando  trató de poner la casa en orden.  Entonces, como una ola turbia y nauseabunda, se levantaron los enemigos ocultos  de aquella institución , que de manera diestra y ladina  nos pusieron en la primera fila de unos odios que pensábamos sólo existían en telenovelas .  Tuvieron que pasar, empero,  varios años  para que esta pesadilla  fuera quitada de nuestras vidas y  nuestros tres pequeños  hijos pudieran crecer holgadamente en un hogar en paz sin los sobresaltos propios producido por estas incertidumbres .  Eramos una familia nueva  en Sincelejo, y el Señor, a mis 14 años, me había sacado de ella  cuando mi padre nos había llevado para Barranquilla buscando un mejor porvenir comercial  . Allá estudié, conocí a mi esposa, me enamoré , trabajé,  me casé y nacieron mis tres hijos , y nuevamente había retornado a  Sincelejo , con esposa e hijos a bordo, 28 años después , cuando todas las puertas de Barranquilla – por orden de Dios- se nos cerraron.  De tal manera que como familia nueva que éramos, desconocidos en el horizonte evangélico , todavía no habíamos construido los lazos de confianza necesarios  para ser totalmente aceptados . De modo que cuando nos vimos envueltos en estos problemas ,   pocos se atrevieron  a acercarse a nosotros para apoyarnos o alentarnos  ,  y la murmuración  se levantó  contra nosotros , como es natural , fuerte  y con ganas. Y así, lenta y pesadamente,  comenzamos a vivir nuestro propio desierto que demoraría  exactamente cinco años y medio ,  tiempo en que demoraron en resolverse los cinco procesos- tres disciplinarios y dos penales-   en que mi esposa, como funcionaria pública, se vio envuelta .  En el trayecto de estos años , los ojos de mi esposa  se secaron de tanto llorar . Muchas veces la madrugada nos encontró con nuestros  ojos abiertos , pensando sin pensar, metidos  en un vacío mental, escapándonos del mundo y preguntándonos  dónde  recórcholis!,   estaría  Dios en nuestras vidas  . A veces, para poder vivir , teníamos que caer en una amnesia voluntaria para no volvernos locos  , sin tener encima de nosotros la pesada carga del escarnio . Varias veces,  en mi imaginario mental, la vi sentada en el banquillo de los acusados frente a cámaras de televisión y de radio,   sometida a un juicio implacable e injusto , frente a una multitud  que gritaba energúmena :¡Condénenla, condénenla, es culpable, es culpable!”. YO me levantaba y confrontaba a la multitud: ¡ Pero dónde están las pruebas? ¡Muéstrenla!”, y la multitud, exaltada y despreciando mis razones , respondía: “¡No nos importa que no existan  , condénenla, queremos verla en la cárcel!”. Sin embargo, sobrevivimos, resistimos y seguimos adelante. Mi esposa , tal como la ví en el sueño, llegó hasta la última etapa en  uno de los procesos ;  y sin causa , violando todos los fundamentos del derecho , fue juzgada  a puertas cerradas con fiscal y defensa a bordo , pero   declarada finalmente inocente para la Gloria del Dios Altísimo, aleluya! El único que vimos cerca de nosotros en estos últimos  meses  de aridez , que nos ayudó a llevar  la carga final del escarnio  cuando el proceso entró en su fase final ( porque nuestro estupor era tan grande que no teníamos fuerzas ni para decir “amén”   ) fue nuestro hermano Charles, , quien muchas veces lo encontró la madrugada orando , ayunando e intercediendo por nosotros. En estas eventualidades  fue cuando mi esposa escuchó un día en su corazón , esa voz  interior tan conocida que le dijo claramente  una frase que la consolaría y que le levantaría nuevamente su confianza en la justicia de un Dios  real y santo   : ” ¡Llegará el día en que yo cobre venganza y entonces , ni aunque clamen a mí ,  los perdonaré! ”.  Y solo tengo que decir que todo esto se ha cumplido , y que  Dios nos sacó de este trance con la frente en alto , donde algunos jefes  y mandos medios del poder político de entonces  , llenos de tinieblas, ignorantes de sus propias acciones,  quisieron vernos inútilmente caer . Una de las personas que más nos ayudó en este trance, fue nuestro hermano Charles, a quien el Espíritu Santo entonces le dijo :“Ora por ellos, porque más adelante te servirán” ; y  nunca entendió lo que esto significaba, hasta  que 6 años después  tuvo que enfrentarse a la peor pesadilla de su vida  cuando asesinaran miserablemente y sin una razón aparente , a su hijo menor, David José Cohen ; y   entonces , junto a otros hermanos ,  Dios me levantó de manera implacable para  orar por él y su familia . A toda hora, a la una, dos, tres de la mañana, en el día o en la tarde, en la noche o a la hora de la siesta,  sentía esta pesada carga por mi hermano y su esposa Merce que no me dejaba tranquilo . Mi corazón  , cargado por su  tragedia   , no hacía sino pedir ayuda a  Dios para que los fortaleciera en esta hora de prueba , pero era  inútil . David José había sido el Benjamín de la familia ,  el más manso y el más sometido de los  hijos . Nunca tomaba decisiones sin consultárselo a sus padres , tenía un corazón bondadoso y no se había dejado arrastrar por las fuerzas corruptoras de este  mundo . Cuando se casó,  a los 25 años cumplidos ,ese  15 de noviembre del año 2008, a las once de la mañana en el Hotel Boston de esta ciudad , se conservaba todavía en estado de virginidad para honrar  a Dios , a pesar de las innumerables tentaciones que tuvo que sortear en la pubertad y en la adolescencia  por parte de innumerables jovencitas  enloquecidas   por su  virilidad y su gracia  . Así  que ningún pedido de fortaleza iba a ser suficiente para que el dolor amainara  en sus corazones devastados ; y solo después de invocar a Dios para que me ayudara a orar , no como yo creía, sino como convenía  ,  el Espíritu santo me llevó a orar para que  les concediera a los padres  una revelación de consolación para que  la fe en las promesas de Dios , los sostuviera en esta hora de prueba  . Y así fue ; de un momento a otro  varias hermanas de la iglesia comenzaron a visitarlos para decirles que habían soñado  con David,  y ellos mismos, en cuatro o cinco ocasiones, tuvieron visiones  con David en las que éste les decía  : “No lloren más por mí, que yo estoy bien, yo no he muerto , sino que vivo ”.  El primero que comenzó a tener este tipo de visiones  fue Charles, luego uno de sus hijos y finalmente la misma madre , a quien  , desconsolada, se le presentó una noche en su mismo cuarto , vestido de blanco y al  lado de un ser radiante  como el sol, a quien no pudo distinguir  el rostro ;    y esa vez, sin decirle una palabra , solo la  miró con sus ojos llenos de paz y de tanta bondad  , que ella despertó del sueño anegada en llanto , pero fortalecida y renovada con la esperanza en las promesas de la Palabra , de que hay vida después de la muerte y de que todo aquél que cree en Jesús, ¡aunque esté muerto.., vivirá!.  
IV

Cuando David fue asesinado , ya  Carlos   había  terminado su difícil tarea de  educar a sus tres  hijos ,  entre estos a este David, inteligente e inquieto , que había marchado a Bogotá a realizar  su tesis como contador público , y desamarrado ya de obligaciones, entró a pastorear  la iglesia del municipio de ovejas del Centro Familiar Cristiano .  Pensaba que David, luego de la tesis, se iba a quedar  a vivir en Bogotá  al lado de su hermano  mayor que ya ejercía la medicina,   porque había más oportunidades en aquella ciudad  que en Sincelejo ,  sin embargo ,  el amor por su iglesia y por el ministerio que estaba desarrollando entre los jóvenes , le impidieron quedarse a vivir en la fría nevera Bogotana para retornar luego de un año a Sincelejo para   vincularse definitivamente a su iglesia en un proceso de servicio , que no solo tocó la parte espiritual por medio de la enseñanza ,  sino como   auxiliar contable de  las  finanzas  de Centro Familiar . Para entonces ya se le veían rasgos de madurez y de progreso ,  tanto a  nivel  ministerial como  económico , lo que no le impedía practicar la generosidad y el desprendimiento  a través de la fidelidad en los diezmos, primicias y  ofrendas  , sino también en los hechos de la vida práctica, como cuando  en cierta ocasión condonó una deuda de $5 millones a cierta persona que se los debía, por estar impedida por una enfermedad para trabajar . No perdía los objetivos de Dios  en su vida y sabía que todo en esta tierra era pasajero y procuraba por eso guardar su corazón de toda avaricia y engaño. Por eso un día, deseoso de perpetuar una familia y un hogar similar al de sus padres ,  optó finalmente por contraer matrimonio con su novia Claudia Inés, a quien había conocido hacía poco y que se había convertido en el único y verdadero amor de su vida . Era una muchacha  hermosa, menuda  y fina  ,  a la cual parecía conocer desde siempre , ya que sus almas,  atraídas como por un imán, encajaron  perfectamente  en una relación tan  dulce y  bella, que rápidamente trascendió  los prejuicios y  la desconfianza . A su lado todo cobraba sentido y ella se constituyó en el impulso y la fuerza vital para salir adelante .  Tenía un lema personal que aplicó en su vida  : “Una novia…, una esposa” y coherente con su pensamiento, David  se había guardado  para ese momento de descubrimiento mutuo  en la intimidad, que debería enaltecer a Dios y al matrimonio  . 
 Y entonces , simultáneamente a su decisión de casarse , surgieron  aquellas extrañas llamadas telefónicas,  prometiendo hacerlo desaparecer del planeta si lograba casarse . Al principio pensaron que era una broma ,  David no  tenía enemigos y ellos como familia eran seguidores  de  la paz de Cristo como lo manda el evangelio. Antes de verse enredados en un escándalo, o en un acto de violencia ,  preferían perder o  ceder, pues el testimonio de la Palabra pesaba mucho sobre ellos  . No debían nada a nadie , ni individual ni familiarmente, y su conciencia no los acusaba de nada, así que, como siempre hacían,  pusieron los hechos en las manos de Dios y siguieron adelante . Mas enamorado que nunca, David no estaba dispuesto tampoco a transigir en su felicidad encontrada y confiaba plenamente en la protección de Dios  y  sus propósitos. Pero en la medida en que las expectativas matrimoniales se afianzaban  , las llamadas se volvieron  insistentes  , y las amenazas y los  insultos más asiduos . ¿A quien correspondía la voz de esta mujer  que tanto odio destilaba ,  y que tomó personalmente la decisión de truncar este amor por la fuerza , para que David, contra su voluntad,  amara a otra? 
El día que se casó , fue el más feliz de su vida.   El evento se realizó en el Hotel Boston y su salón de eventos  fue preparado con una elegancia  singular . Cada mesa había sido adornada   por lirios , follajes y florecillas de áster  y en cada una de ellas habían colocado un cirio que fue encendido después que se apagaron  las luces centrales , para preparar el ambiente . Y cuando la novia entró ,  triunfal y resplandeciente  ,  acompañada por  una docena de padrinos , supimos que íbamos a presenciar un matrimonio especial  . Había una sensación de agradable  intimidad , de familiaridad , y en ningún momento nos sentimos extraños. David estaba vestido elegantemente con un smoking , y la novia, bellísima,  literalmente iluminaba de  amor. Ese día lo vimos  feliz y satisfecho con el logro obtenido  y después de la ceremonia  eclesial que realizó el pastor Mauricio Conde , minutos antes de marcharse a un viaje al exterior  , lo vimos  como un niño inocente jugando con su esposa, arrojando el ramo de novia y la liga al grupo de solteros , y sentándose en cada mesa para dar los agradecimientos respectivos ,   ignorante  aún de las jugarretas que puede ofrecer el destino   . Me acuerdo que mientras se realizaban los esponsales , pensé que a David le esperaba un gran futuro ministerial en las iglesias del Centro Familiar Cristiano  donde se congregaba con toda su familia . Muchos lo habían visto predicar y  habían sido bendecidos con la extraordinaria autoridad y seguridad que emergía de  él cuando exponía la Palabra .    Nunca se le conoció malicia ni odio. Era un hijo modelo cuya muerte afectó a toda la iglesia de Sincelejo, entre esos a nosotros y muy especialmente a mi esposa, a quien muy cariñosamente , cuando se la topaba en la calle, acostumbraba llamarla “mamá”  , como hacía con otras hermanas cristianas maduras   que lo habían adoptado también como hijo. 

V

La noche que lo asesinaron, fue una de las más tristes de nuestra vida. Después que mi esposa me dio la noticia, tomamos un taxi y llegamos al lugar de los hechos . Nuestro amado hermano Ismael , un hombre robusto y fuerte, de baja estatura , dedicado al negocio de droguería, había llamado a mi esposa desde el mismo lugar del suceso  , exactamente diez minutos de ocurrido los hechos , a donde había concurrido apresuradamente cuando se enteró de la noticia , porque era otro amigo  allegado a la familia Cohen .  En el fondo ,un área escéptica de mí  esperaba que todo fuera mentira , y como Tomás, no quería aceptar los hechos sin antes comprobarlo con mis propios ojos. Cuando llegamos a las 8 pm de ese 19 de noviembre al lugar del atentado , habían algunos vehículos parqueados a lado y lado de las calles y una multitud se aglomeraba, silenciosa, alrededor del cuerpo caído  .    Me bajé del taxi como pude y quise correr para resolver definitivamente mis dudas , porque en el fondo me negaba a la verdad ,  pero los hechos hablaron  contundentemente a mi razón  y el cuerpo de David, el pequeño Benjamín de la familia, yacía con una pierna encaramada todavía en una moto azul que manejaba  ,  tirado boca abajo  contra el bordillo de la calle . La moto había quedado encendida y los mismos agentes  tuvieron que apagarla para iniciar el proceso del  levantamiento del cadáver. Ahí encontramos a Charles  y a Merce, metidos en un pequeño espacio de un garaje, soportando inertes el espantoso y cataclísmico  espectáculo de ver a su hijo asesinado sin que ellos pudieran  hacer absolutamente nada, impedidos por la misma autoridad del hombre para  abrazar y tomar a David contra su pecho y llorarlo con todas las fuerzas del dolor , porque las técnicas del procedimiento lo impedían. Llevada por la compasión, abordada por el espanto y el horror, mi esposa como pudo, los sacó de ese lugar y nos los llevamos para la clínica, más que para tener en observación a la hermana Merce, quien sentía un dolor profundo que quería partirle el alma , para apartarla de esa escena  mil veces humillante y dolorosa que en ese momento  ponía en entredicho todos los objetivos de la  vida y del evangelio. En la clínica , confundidos por el dolor, Charles daba vueltas de un lado a otro , caminaba sin encontrar orientación, y buscaba en su interior la fe que lo sostuviera en esta noche de tinieblas y de pruebas  que parecía no tener final .  Días antes del matrimonio , David había recibido nuevamente amenazas de muerte para que no contrajera  matrimonio y dos  hombres montados en una moto de alto cilindraje, habían merodeado por su casa y el sector preguntando por él ;   y aunque los vecinos realizaron algunas llamadas a la policía para que los detuviera e interrogaran  , la policía, que con su acción hubiera podido evitar este homicidio ,  nunca  intervino en ningún momento al llamado de acción de la ciudadanía. Esa noche infortunada,  después de haberse equivocado de matrimonio ( pues la intención de los asesinos  era que la pareja muriera  en plena ceremonia eclesiástica  ; pero los sicarios acudieron a cumplir su cometido en otro matrimonio que se verificó ese mismo día , en el mismo lugar, pero  a las ocho de la noche ) ,  fue intersectado  finalmente  en la calle detrás de Comfama , ordenaron al niño que lo acompañaba que se bajara de la moto, ya que el asunto no era con él ,  y sin escuchar los requerimientos de  David : “¡ Por qué me van a matar,  yo qué les he hecho?”,  cegaron miserablemente su vida  descargando sobre su pecho  seis  balazos , como si con eso quisieran arrancarle el amor que había entregado sin condiciones a su queridísima  esposa , Claudia  Inés,  y murió en el mismo sitio donde una hermana, siete años atrás, había visto en sueños que moría asesinado .  Su esposa, Claudia ,  apenas se enteró del hecho , quiso llegar al sitio a  recogerlo y  llorarlo , pero sus padres, temerosos de que otro tanto ocurriera con ella , la ocultaron y  de inmediato comenzaron  los rumores y las conjeturas  , todas las cuales , vale decir ,son falsas . La única verdad de este  asesinato es  la  que Dios le reveló clara y contundentemente a mi hermano Charles  después de la  muerte de su hijo , que no vamos a comentar , primero porque no estoy autorizado, y segundo porque no hay pruebas del hecho. Lo único que tengo que decir es que la  muerte de David fue producto de  una terrible  manipulación a un jefe de cierta oficina  , que , furioso, ordenó  la  muerte a David  manipulado por alguien   que no  había soportado  la felicidad y la dicha  que David al fin , había encontrado. Y esto fue corroborado  cuando semanas después del suceso, el jefe de esta oficina,   atormentado por su  conciencia , llamó  a la familia para pedirles perdón por el error cometido  ,  porque habían considerado erróneamente que David era otro tipo de individuo , y no el modelo de ciudadano que todo Sincelejo reconocía  que era ; pero ya el daño estaba hecho.
Solo tengo que agregar que durante  los últimos tres años, muchos amigos de su iglesia y   sus propios padres, fueron notificados a través de sueños de su cercana muerte, y aunque reprendían y desautorizaban el peligro, e invocaban la protección del cielo sobre él , el peligro desaparecía por un tiempo para volver a aparecer  nuevamente sobre él .  La última señal de su partida   la tuvo el mismo David  José , 24 horas antes de su muerte  , mientras dormía  . En un sueño  muy esclarecedor ,  Iba en pantaloneta , en camisilla y  chancleta por la orilla de un  mar y un hombre  se le acercaba para invitarlo a unas bodas que se iban a realizar . “¿Pero así como estoy vestido?”, preguntaba él cohibido , “ permíteme ir a mi casa para  arreglarme”,  pero aquél hombre  le respondían:” NO te preocupes, así como estás, estás bien” , y sometiéndose al consejo,  se marchaba con aquella persona para  aquella boda especial , a donde había sido invitado intespectivamente .
Y  de esta manera murió : en pantaloneta, camiseta y en chancletas, mientras como un águila preparando su nido, transportaba sus pocas  pertenencias para mudarse al apartamentico donde iba a empezar su nueva vida .        
VI

Al día siguiente, en el culto de recordación y despedida que se verificó en el Centro Familiar Cristiano a las 3 de la tarde, el auditorio menor estaba lleno a reventar . Había una atmósfera de tristeza impresionante . Todos lo amábamos  y  queríamos despedir  al amigo entrañable . El ministro de alabanza entonces, hizo algo que no pudo hacer  durante la ceremonia matrimonial , que fue dedicarle a su esposa Claudia ,  la canción “Tu poeta” , de Alex Campo, que  no  se la pudo cantar durante la ceremonia.  David siempre había querido dedicársela  , pero nunca había tenido la oportunidad de hacerlo  . Ahora se había marchado para siempre y la oportunidad  se presentaba clara y contundente, de manera fortuita y trágica… 
Tu poeta y tu verano

en silencio de mi voz diciendo te amo

mi princesa, mi primavera,

mi ternura y mi amor, por vez primera..

El joven cantó como para el cielo, las palabras de honra a la esposa del amigo  se elevaron en el aire e interpretaron el sentimiento de la congregación de una manera profunda y bella .Con sus ojos cerrados, y entregando todo su corazón , el joven honró el último deseo de su amigo, y entonces muchos fueron sensibilizados y la enorme carga emocional reprimida que existía , comenzó a salir a borbotones …. 

Me conoces bien
 siempre te amaré

aunque estemos lejos

yo aquí siempre estaré…

Y luego otra vez el coro:

Mi princesa, mi primavera

mi ternura y mi amor

por vez primera…

 Vanas  entonces  fueron  las palabras del co-pastor cuando al terminar de expresar unas cortas y hermosas palabras,  terminó invocando sobre nosotros la esperanza del evangelio …. 
“en medio del sufrimiento y del dolor…¡hay esperanza!

“en medio de  la muerte y de la angustia, ¡hay esperanza!

“en medio de la insensatez de este mundo y del odio , ¡hay esperanza!” ,

porque la espada de Dios, certera y afilada, había traspasado el  corazón de la novia , y la novia lloraba sin consuelo ….

Al terminarse la reunión, cuando se dieron los primeros movimientos para sacar el ataúd , Charles entonces , que hasta ese momento había logrado mantenerse controlado, no pudo más , y   con su voz recia como la de un trueno , liberó  su angustia y con un grito descomunal : “¡David, hijo mío!” llamó a su hijo bienamado  que repicó dolorosamente en las cuatro paredes del templo ; y mientras el  ataúd  lo iban sacando  del recinto , y Charles y  Merce ,  totalmente destrozados  , comenzaron a caminar, con  otras cien personas, detrás de su hijo muerto , comenzó a llover. Primero despacio y después fuerte , como si Dios  mismo estuviera llorando ,  como si  las potencias del cielo quisieran acompañarlo en su dolor ;  y mientras todavía repercutían en nuestras almas  las palabras del co-pastor,  tratando de darle significado a la vida y dándole soporte a nuestra  fe  puesta a prueba en esa hora , ya no me pude  contener y comencé también a llorar  …..por mi hermano Carlos y por su esposa Merce, que estaban viviendo en carne propia el dolor de María cuando vio  impotente cómo su hijo Jesús, fue torturado y  crucificado  ... por la espiral de muerte y violencia en que había caído Colombia y por los muertos inocentes y culpables ,  que venían sumándose diariamente en  los cementerios..…, por la iglesia, que no había comprendido que no era hora de dormir ni de soñar  , sino de interceder, clamar ,  y de llorar por Colombia  ….…por los cristianos  inocentes caídos en esta ola turbia de sangre y de masacres y por los que iban a caer asesinados en el futuro ….. y entonces, no sin un poco de pesimismo, escéptico y desbordado por este cuadro de dolor y de muerte que parece no querer detenerse sobre  Sincelejo y toda Colombia   ,  comencé a repetir, por primera vez, convencido del total fracaso del hombre  en construir una  sociedad justa y en  paz  ,  la frase que tanto repitió y en la cual estaba apoyado el anhelo y la  esperanza del profeta : “Ven pronto , Señor  ;  sí, ven pronto, Señor Jesús…. !”
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